米国のレーガン元大統領の死去が伝えられたのは６月５日。ＣＮＮテレビは、東西冷戦を終結に結びつけたとその業績を讃え、連日特別番組を流し続けた。だが、中米諸国での元大統領の政策はどうだったのか。
　 「グアテマラでの皆殺しに近い虐殺は、恍惚としてしまうほどの規模になた。レーガンは、グアテマラにおけるヒトラー中のヒトラーとでもいうべきリオス・モントを民主主義に全てを注ぎ込んだ男として讃えている。」（注）
　 事実上、米国の後ろ盾を得た軍によって犠牲者が増大したのがグアテマラ内戦だ。その始末をインディヘナたちは、自分たちの手でつけようとしている。
　観光産業は、グアテマラの大きな外貨収入源だ。観光客は、マヤ遺跡や鮮やかな民族衣装を身にまとうインディヘナの女性たちを目当てにやってくる。だが、そこに住む彼ら彼女らの負の歴史にまで思いを馳せる客は少ない。
　 「八年前からずっと、グアテマラに来たかったんです！　一年間、この国に住むんです！」
　 そんな日本人女性に出会った。彼女が最初に落ち着いたのが、グアテマラの中の「異国」、観光地で名高いアンティグア。地元の家に下宿しながら、少しずつスペイン語を勉強し、現地の生活を楽しんでいる。
　 しかし、そんな彼女が偶然、『グアテマラ 虐殺の記憶』（岩波書店）を手にし、読み始めた。ある日本人が、その内容の重さに最後まで読み切れなかったという本だ。
　 「すごい国だったんですね。先住民の衣装が美しいだけの国じゃないのですね。私たちはいま、一体なにをしたらいいの」
　 「確かに、この国の歴史はむちゃくちゃだけど、それはどんな国にもあること。この国が好きなら、この国がどうなっているのか、もう少し知った方がいい。とくに先住民族のことを」
　 いまのグアテマラは一見、暴力のない、平和になった国としか見えない。でも平和な暮らしを経験するだけでは、インディヘナたちの苦しみを意識することはできないだろう。
　 だが、ちょっと想像力を働かせば、米国がこの地で行なったことは、昔も今もどこかで続けられていることに想いが及ぶ。日本は、そんな米国の後追いをしているのである。
　民族虐殺の歴史は、５００年前のスペインによる植民地化政策からはじまった。そして、この国のほんの２０年前の内戦の事実もまた観光客の目に触れることなく、再び歴史の中に葬られようとしているのか。
--------------------------------------------------
（取材協力・石川智子／桐明忍）
（注）ノーム・チョムスキー／益岡賢訳『アメリカが本当に望んでいること』（現代企画室）